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Il ella vita umana la somma dei beni è, o non è 
maggiore della somma de’ mali? Ecco una quistione, su 
che da mollo tempo vanno disputando i filosofi; e se 
non facciano senno, e seguitino a mettersi chi da que- 
sta , e chi da quella parte, penso che arriverà la fine 
del mondo prima che ne vengano a capo, e sia sciolta 
la lite. Poiché questa , come tante altre della medesi- 
ma specie, è una quistione, la quale per essere recisa 
da vera sentenza domanda niente meno, che l’intel- 
letto umano potesse comprendere quello, che per la sua 
poca virtù non può comprendere, voglio dire, che po- 
tesse conoscere tutta quella infinita varietà di cause e 
di circostanze, onde la somma dei beni e dei mali può 
variare tante volte, quanti sono gli individui della uma- 
na famiglia. Io perciò, che non sono filosofo, penso di 
lasciare ai filosofi la loro quistione, e che se ne cavi- 
no la voglia a lor modo; e senza gitlare il tempo in 
una materia, che per quanto bene vi discorressi sopra, 
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non mi darebbe in fine, se non che i miei lettori par- 
teggiassero divisi anch’ essi chi per l’uno, e chi per 
l’ altro parere, e mentre gli uni dicessero, che ho ragio- 
ne, gli altri gridassero più forte, che non la ho niente 
affatto, dirò invece di quelle cose, che non sono in 
contesa, ma ferme e predicate da tutti. 

Poiché se nessuno saprebbe dire con certezza quanti 
nella vita degli uomini sieno i beni a confronto dei 
mali e farne la somma, è certo al contrario, che que- 
sta terra per 1’ uomo è terra d’ esilio, e che l’ abitarla 
nelle lagrime e nell’ esilio non è che una delle tante 
sue condizioni. E certo, che la nostra vita quasi si com- 
pone d’ una continua vicenda di beni e di mali, e che 
questo rompersi della continuità, questo scambiare di 
stato fu vera bontà e providenza di Dio a bene avvia- 
re la fragile e guasta natura degli uomini ; perchè nè 
il sempre gioire la trascini al vizio ed al sonno della 
colpa, nè il sempre patire alla disperazione ; perchè la 
preghiera che nascerebbe dal male, e la gratitudine che 
nascerebbe dal bene diventassero davanti a Lui fatti 
degni di mercede e di gloria. E questa vita dipendendo 
molto dai sensi e dall’ esercizio dei sensi, che sono si 
facili a stancarsi dell’usato, onde l’ uomo è sempre avido 
del nuovo e tanto avido, che arrivate le lettere, le scienze 
e le arti medesime alla perfezione , per amore del nuovo 
le fa discendere dal colmo e correr giù per la china gua- 
stando il buono, il bello, e il vero stesso^ è certo altresì, 
che bene e non male per l’uomo è lo stesso variare della 
gioia e del dolore, che nella varietà degli oggetti si 
trova sparso per tutta la natura. È certo, che lo stesso 
vivere è un bene, e bene reale, di cui godiamo finché 
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duri la vita: c bene così grande, coin’è grande l’amore, 
che l’uomo porla a «e stesso, come il desiderio inconsu- 
mabile, che ha sempre di vivere, per quanto lo sfolgori 
la fortuna, e gli anni gli imbianchino i capelli , e i 
dolori dell’ animo e del corpo gli abbiano tutta logorata 
e franta la lena, e fatta la persona impotente al libero 
esercizio delle facoltà, che gli donò la natura. È certo 
finalmente, che in ogni vita, anzi a dir meglio in ogni 
maniera di vita, per quanto dura o mendica o trava- 
gliata essa sia, si danno sempre qualche giorno, qual- 
che ora, qualche momento si fortunati, si lucenti di 
gioia , che misurati non dalla brevità loro, ma dalla 
spirituale purezza, dalla intensità, e dalla dolcezza delle 
reminiscenze compensano talor con usura i più lunghi 
travagli. Le quali reminiscenze del piacere non souo 
da tenersi a cambio eguale di quelle del dolore, ma vi 
stanno mollo innanzi si per la durata, che per gli effetti ; 
mentre non pur la saggezza, ma lo stesso istinto con- 
duce 1’ uomo a ritornare sovente col pensiero sulle im- 
magini liete, ed a rivocarlo più che può dalle dolorose 
del suo tempo passato. 

Si, questi bei momenti ci sono, e non vi ba forse 
uomo alcuno, il quale se torni col pensiero indietro in- 
dietro fino a’ primi suoi anni, non possa per prova sua 
propria ripetere, che ci sono. Le liete avventure saranno 
bensì meno frequenti delle contrarie ; ma nelle vicende 
della vita tutto non è dolore, ed anche nei paesi abitati 
dalle nebbie splende lucidissimo il sole. 

Ma perché alcuno, parlandosi di bei momenti, non 
sia tratto in inganno dal variar dei giudizi e dal pes- 
simo uso, che di queste parole sogliono fare il inondo 
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e gli scapigliati; innanzi a tulio dirò <| nello che iulendo; 
e importa che sia inteso da tutti, ft'el parlar comune 
degli uomini le ore, i giorni, i momenti, che si dicono 
felici, son varii. Altri pajono e non sono; altri per chi 
sono lieti, e per chi no ; altri in fine a tutti e da per 
tutto sono e devono esser sempre causa di vero e reale 
piacere. Bei momenti perciò non sono da chiamarsi no 
quelli, che pajono tali alla mente finché travede o va 
colla benda; nè quelli che sono immagine delle rose, 
le quali fiutate e disfiorate che sieno, non ti lasciano in 
mano, che spine e il dolor delle spine; nè quelli, che 
colli nella mortale commozione di furti temerari e pe- 
nosi, si tengono compri a poca spesa, e di di in di in- 
cariscono perchè bisogna pagarli a prezzo di salute e 
di vita. Questi P uom saggio non saprà mai chiamarli 
bei momenti ; chè siccome ciò eh’ è più annichila in 
paragone ciò eh’ è meno, ed ha sopravvanzo ; così quel 
piacere, che ci froda di un altro maggiore od è causa 
di maggior doglia, la nostra ragione c’ insegna che non 
e da stimarsi un bene, ma un male, nè un piacer vero, 
ma falso. 

I bei momenti, le ore felici degni d’essere cerchi 
e goduti con tutta l’anima, degni d’essere illuminati 
dallo splendore della poesia, perchè gli uomini se ne 
innamorino e studino a coglierne o a non lasciarsi fug- 
gire di mano le fortunate occasioni, io penso che sieno 
que, nobili e ge„ eros i fatti di carità, di compassione, 
d. amore, quei casi e quei fatti straordinari e improv- 
visi, che sorprendendo la nostra immaginazione, anzi 
u a la nostra anima, destano la meraviglia e cambiano 
lutto quanto lo stato del nostro spirito; e da questa me- 
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miglia in questo gradito cambiamento fanno sentire 
secondo natura a tutti gli uomini, in tutti i tempi un 
piacere così rivo, cosi profondo, cosi soave, che nato puro 
da pura fonte scioglie quasi l'anima dai sensi e la sol- 
leva estatica al godimento di una gioia celeste. Questi 
sono i bei momenti delia vita, che io intendo*, questi 
che allettano cotanto narrati sui libri , che allettano 
molto più rappresentali con savio infingimento sulle pub- 
bliche scene; questi che veduti e ammirali negli altri ci 
fanno balzare il cuore di letizia, che provati per nostra 
buona sorte in noi stessi ci fanno gustare il sentimento 
a moltissimi ignoto del vero piacere, e godere tal volta 
un gaudio simile a quel dei beali. 

Hon si crede forse, che la sia così? A chi pianga 
lontano e come perduto l’oggetto più caro del suo cuo- 
re, e desideri vederlo, e parlargli, e non ne abbia nè 
men la speranza ; se quest’ oggetto, sia desso la sposa 
o il figliuolo o il caro amico, o la bene amata, la pro- 
messa, V idolo del suo pensiero, se tutto a un tratto 
gli appaja improvviso e se lo vegga davanti, dite, qual 
momento è il momento di questa apparizione subitana 
e insperata ? E a chi per onta o danno ricevuto si pa- 
sce di lenta ira, e si allegra di odiare, e va sempre 
pensando alla vendetta futura per così moltiplicarsene 
il turpe e sozzo diletto; e all’ offensore, al reo, che que- 
sta ira teme e sta peritoso piangendo o perduta la sti- 
ma o mal sicure la vita ; e a colui, che sotto il flagello 
della colpa e del rimorso va spensierato e baldo cor- 
rendo senza mai posa la via della iniquità, e dal già 
corso cammino prendendo più lena a correre innanzi, 
da segno alla gente che non s’ arresterà mai più ; e 
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all’ ondeggiante fra il sì e il no di darsi alle parti delia 
ragione o del senso, di prendere la battaglia colla sua 
passione; a questi infelici se viene P ora, che possono 
dire: sento che ho veramente perdonalo, che non ho 
più timor di nemici; sento ch'era schiavo ed ora son 
libero, che ho combattuto e che ho vinto ; se viene 
P ora, che le possono dire queste care parole e sentire 
nel cuore, che alP affanno ed al tumulto delle passioni 
successe la soavità della calma e la compiacenza d'aver 
compiuto un gran fatto, qual ora vi può essere per 
loro più felice c più bella ? Ma quanti vi sono casi an- 
cora più teneri, fatti più gentili, più capaci di commuo- 
vere il cuore e spandervi dentro tutta la pienezza d’ un 
sovrumano diletto ! 

L’onore o la vita del tuo amico è in pericolo ; P im» 
presa del soccorrerlo è dura, e tu vi corri dentro ed 
arrivi a tuo costo a salvarlo: sai d’essere innocente, 
ma la calunnia o P ira della fortuna ti ha messo in 
dosso la vesta di reo; giuri che non lo sei, e fra tutti 
che non ti credono, trovi una bella anima, che ti presta 
fede, e ti dice; son certo che sei innocente: ami ria- 
malo, e 1 amore nato e pasciuto di virtù venne gran- 
dicello e mise Pali; passi anni eterni in contrasto, e 
giunge finalmente il dì , eli’ arde P altare e puoi «lire, 
questa sospirata è pur mia , sempre mia : da più che 
un lustro sei marito e non sei padre; hai molti beni 
e non cui lasciarli; senti che la vita fugge, e un gior- 
no ti vedi sulla culla un tuo figlio, in cui ti par di 
addoppiarla, e che seguiterai a vivere anche dopo la 
morte . ti venne addosso la sciagura e li ravvolse in 
una impresa, da cui dipende la futura tua sorte; temi 
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che sia più sfortunata che lieta, c sfortunata ti gette- 
rebbe nel fondo di ogni miseria, e nel sepolcro dei vivi 
('avvilimento ; l’esito sempre più s'avvicina, e tu l'aspetti 
colla man fredda della morte sul cuore, quando ti vien 
portata la nuova che il cielo ti arrise, che la tua sorte 
è sicura; queste, queste son gioie che asciugano il pianto 
d'una intera vita, ore felici e tanto felici, quanto quelle 
di aver fatto una grande scoperta, di aver creato col 
pensiero un’ opera grande d’ ingegno. Ma il giorno, che 
la patria non domanda lagrime o vane parole, ma fatti 
grandi e grandi opere di carità, e 1' uom generoso ge- 
nerosamente l’adempie; il giorno che buon cittadino 
dopo lungo esilio, dopo aver molto e molto sospiralo 
invano la sua aria, il suo sole, la terra che lo accolse 
bambino, torna finalmente alla patria, ed ode la gente 
parlar la sua lingua, e rivede i suoi monti, i suoi colli, e 
discoverta da lunge la casa delle materne carezze affretta 
il passo con lena affannata e getta le braccia al collo 
de’ suoi cari piene di desiderio e di amore , quello è 
giorno che nessun può dire che giorno sia e di quanta 
dolcezza. 

Certo delle grandi opere di carità, di beneficenza, 
di amore ai parenti, alla patria, agli amici, nascono i 
più bei momenti, le ore piu avventurose e più solenni 
di tutta la vita. Ed io so, che ho gustato anch’ io qual- 
che stilla di quella gioia, che piove da questi o simili 
fatti, da questi grandi commovimenti del cuore. Quanta 
cagione vi abbia posto dal canto mio, non so dire; ma so, 
che un giorno un soldato fu condotto al luogo del pati- 
. bolo e poi perdonalo per la calda ed eloquente preghiera 
di un illustre e grand’ uomo; e che io era presente quau- 
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do l’ infelice lutto ancor pallido e svisalo dall’ angoscie 
della morte, presentandosi a rendergliene grazie, come 
morto gli cadde ai piè ginocchioni, e si sforzava di dire, 
e le labbra si moveano come foglie al vento e non usciva 
parola, e così tacendo diceva più, che se avesse parlato; 
e che io piangeva , e vedeva piangere, e che quello non 
era piauto di dolore, ma di tutta allegrezza. So di una 
povera infoi ma donzella, che andava sanando, e eh’ io era 
presente al letto, quando vidi entrare un benefico, un pio, 
da’cui soccorsi quella pudica si riteneva scampata da mor- 
te ; ed alzando egli la mano a carezzarle i cappelli, vidi la 
inferma afferrargli impetuosamente la mano, appressarla 
alle labbra, baciarla e ribaciarla, lavarla di pianto in alto 
di donna, che ringrazia col più vivo sentimento del cuo- 
e P a g ar §l' d’ una gioia senza prezzo il prezzo del pre- 
stato soccorso ; e so, che quella è stata la volta, che ho 
desiderato d’ esser pittore, e che la pittura piuttosto che 
■riprodurre le vergognose favole della mitologia si ador- 
nasse di tali argomenti, di cui non è gran fatto abbon- 
dante. La gioia, che in simili casi si sente piena celeste, 
non durerà forse che poco nella altezza del suo grado: 
ma benché breve di tanto compensa i travagli e il dolore, 
che le più grandi e più generose anime noi le vedia- 
mo anziché fuggire si fatto scambio , volerla acquistare 
a costo qualunque di fatiche e di affanni. 

Tuttavia si dirà, che tali ore e momenti, massime 
come noi gl’ intendiamo, vergini e puri , e senza la 
spina del rimorso, si dirà, che sono rarissimi. È vero: 
sono poco frequenti; ma a proposito del poco lor nu- 
mero, perchè domando, perchè poi sono si rare nella * 
vita dell uomo queste celestiali voluttà dello spirito ? 
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La nostra ragione, T esperienza nostra, l’altrui, tutto ci 
fa sapere, che in fine de’ conti non d’altra fonte na- 
scono questi tripudi! dell'anima, ciré da bontà di cuor 
•Idee e gentile, dall’ esercizio delle cristiane virtù, e 
fra tutte le virtù da quella della beneficenza. Se sono 
rari, perchè dunque lo sono? Mancano forse al mondo 
le occasioni di soccorrere alla sventura? e l’abito delle 
virtù, il solo che può temprare a bontà e gentilezza il 
cuore umano è egli tale, che non lo possono vestir 
altri, che alcune anime privilegiate e distinte? Tulli 
già sanno, che siccome la nostra natura fu dannata a 
lavare colle lagrime del dolore la vergogna della colpa, 
cosi senza numero sempre e da per tutto sono gli sven- 
turati; e che mare seuza lido è il mare delle umane 
raiserie. E le virtù, queste tutte sorelle d’amore, che mai 
non guardano a qualità di stato o d’ ingegno, che non 
dispetlano mai persona, qualunque sia l’ arte e la casa, , 
che sono vergini ma non peritose, perchè non temono 
nè la luce nè il foro, le virtù belle, amabili, onorande, 
come sono, non vi ha chi le inviti , che non gli cor- 
rano dietro amorose; e l’ abito loro sta bene al dosso 
di lutti. I 

I bei momenti non è duuque a dire, che sieno 
cosi rari come sono, perché non possano essere più 
spessi ; ma invece che se sono rari, lo sono più presto 
per causa e per colpa nostra, che per condizione della 
nostra natura. È certo, e l’attesto anch’io, che i casi, 
onde nascano queste meraviglie, e di queste meraviglie 
i più puri e più squisiti godimenti dello spirilo, non 
possono essere, che casi quasi fortuiti ; [lerchè di ciò 
che si prevede futuro o si va preparando con arte non 
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nasce e non può nascere quella gioia improvvisa, su- 
blime, che trasporta l'anima fuori dei sensi e l’esalta; 
ma è certo altresì che questi casi lungo la strada delle 
virtù si trovano pronti , e che chi va per quella via 
non può un giorno o l'altro non darvi dentro anche 
senza volerlo. 

Dio e la natura stessa, che invitano l'uomo a pren- 
dere" quel cammino e non isviare giammai, hanno an- 
che provveduto, perchè nelle grandi gioie, che vi si tro- 
vano, si conforti a prenderlo e a non dare mai indie- 
tro; perchè a mano della virtù sciogliendosi da molti 
mali e dolori si accresca la somma possibile dei beni 
umani con questi , che sono i momenti più bei della 
vita. E chi voglia assaporarne l'arcana dolcezza, chi vo- 
glia che non siano solo fredde memorie o studi della 
mente occupata a trovarli nella storia , che non siano 
vani e lusinghieri fantasmi, che ci allettino a vederli 
rappresentar sulle scene, ma che sieno fatti reali e fre- 
quenti ; ed egli studi a farsi bello e nobile il cuore, in- 
fonda olio e vino nelle piaghe del dolore, soccorra vir- 
tuosamente ai caduti nella sventura; e nel suo com- 
piacersi di aver bene operato, nei segni dell’ altrui gra- 
titudine, nei saluti d’amore, nella giocondità di sguardi 
e di facce ridenti, che di tanto in tanto gli verrà d’in- 
contrare, troverà che il cammino della sua vita è tutto 
seminato di giorni, di ore, di momenti lieti e felici. 
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